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La philosophie reste largement une pratique autoritaire au service de l'autorité. On peut même 

penser qu'elle régresse, en particulier à l'Université, vers cette « origine » platonicienne. C'est 

pourquoi il  nous faut reprendre sans cesse, chacun pour notre compte et tous ensemble, la 

production d'une philosophie qu'un Nietzsche appelait « inactuelle » ou « intempestive » et que 

Foucault  a  pratiqué  dans  un  souci  critique  de  « l'actuel ».  « Il  appartient  à  la  philosophie  

moderne  de  surmonter  l’alternative  temporel-intemporel,  historique-éternel,  particulier-

universel. À la suite de Nietzsche, nous découvrons l’intempestif comme plus profond que le  

temps et l’éternité : la philosophie n’est ni philosophie de l’histoire, ni philosophie de l’éternel,  

mais intempestive, toujours et seulement intempestive, c’est-à-dire contre ce temps, en faveur,  

je l’espère d’un temps à venir. »

La philosophie de l'histoire et de l'éternité est finalement une philosophie qui fait remonter le 

temps présent à un fondement absolu et/ou le subordonne à une finalité absolue. De ce point de 

vue,  c'est  une philosophie  que l'on  peut  appeler  patricienne,  dans  le  sens  antique romain, 

considérant que les patriciens, les « nobles » romains comme ceux d'aujourd'hui, appuient leur 

position sur, au moins, quatre principes :

1. Un  principe  religieux  qui  relie  leur  autorité  à  une  forme  de  transcendance,  même 

polythéiste ou laïque. C'est-à-dire que leur pouvoir et leur discours ne sont pas discutables par  

ceux sur lesquels  ils  s'exercent.  Leur source est  à la fois  supérieure,  d'une autre nature et 

déterminante, bref transcendante.

2. Un principe traditionnel selon lequel la position politique et sociale patricienne repose sur 

la publicité d'une lignée, d'une généalogie prestigieuse,  qui  remonte finalement au principe 

théologique fondateur, particulièrement une ascendance divine.

3. Cette nature sacrée doit s'exprimer par une certaine dignité (dignitas), c'est-à-dire, à la 

fois,  un  rang  hiérarchique  élevé  qui  donne  droit  au  commandement  et  une  attitude  qui 

témoigne de cette supériorité.

4. Enfin, tout ceci concourt à la production d'un principe d'autorité (auctoritas). Principe qui 

produit pour la masse le sentiment (largement inconscient, profondément intériorisé) que le 

discours patricien doit être cru et obéi parce que telle est la nature des choses.

Or, ces caractéristiques socio-politiques peuvent être aisément retranscrites pour définir une 

pratique patricienne de la philosophie et indiquer déjà l'opposition radicale avec une philosophie 

plébéienne. On reconnaîtra tout d'abord la philosophie patricienne à la liaison entre philosophie 

et détermination de la vérité. Partant de la trahison platonicienne qui pose comme finalité la 

défense d'une pensée théologique de la vérité conçue comme absolu positif et préexistant sur 

lequel il faut se régler.



Au  contraire,  la  pratique  plébéienne  de  la  philosophie  est  une  attitude  critique  radicale, 

permanente et indéfinie. Son but n'est pas de retrouver un fondement mais de supprimer la 

possibilité de penser tout fondement de vérité ou d'autorité. Elle est donc farouchement anti-

théologique. Elle joue Socrate contre Platon.

Ensuite, la pensée théologique patricienne s'appuie massivement sur les références sacralisées 

de l'histoire de la philosophie, c'est la prédominance du commentaire. « La valeur de ce que je 

dis ne peut se tirer que de la valeur (assise par la tradition) de ce qu'ont dit  mes illustres 

ancêtres philosophes. » Le signe le plus grave de cette irrépressible tendance (nécessaire pour 

être entendu par le milieu autorisé et/ou obtenir postes et ressources !) apparaît quand des 

auteurs récents qui  ont tout fait  pour éviter d'être commentés (Foucault  par exemple) sont 

utilisés académiquement par des apprentis philosophes qui veulent ainsi être reconnus par leurs 

pairs tout en s'encanaillant du côté « subversif » de la philosophie.

À l'inverse, si une philosophie plébéienne s'appuie volontiers sur des « grands textes », elle peut 

aussi s'appuyer sur tous les autres textes et discours dont elle a besoin pour une tâche critique 

précise  (discours  scientifiques  ou  de  « sciences »  humaines,  littérature,  textes  techniques, 

juridiques, d'entreprises, tracts, paroles recueillies méthodiquement ou non etc.). Son but n'est 

jamais d'expliquer un texte par un autre texte (au final de commenter le commentaire d'un 

commentaire d'un commentaire...) mais de disséquer une situation présente dans laquelle elle 

est prise. Utiliser librement les concepts comme des outils pour ouvrir, démonter, briser des 

connexions,  expérimenter  des  branchements  sur  les  assemblages  discursifs  qui  structurent, 

déterminent et enferment nos possibilités de pensée et donc de vie.

Par ailleurs, le commentaire scolastique patricien suppose un certain style que l'on peut appeler 

académique,  reposant  sur  des signes extérieurs  de sérieux qui  doivent  être valables  sur  le 

marché  autorisé  des  discours  philosophiques,  c'est  la  dignitas philosophique.  Dignitas 

obligatoire pour être reconnue par les pairs, pour faire partie de la confrérie, ce qui suppose 

donc un infâme conformisme. Dignitas qui doit surtout en imposer aux « non philosophes » (et 

par là même qui trace cette ligne, imaginaire mais prégnante en terme de « pouvoir spirituel », 

entre philosophes et « non philosophes »). Produisant ainsi une forme de supériorité, d'autant 

plus abjecte qu'elle est reproduite par ceux qui se prétendent les porteurs les plus radicaux de 

la critique.

La philosophie plébéienne doit briser cette supériorité illusoire par l'adoption d'un style cynique 

d'auto-dérision systématique du discours : c'est-à-dire ne jamais ajouter le sérieux de celui qui 

parle au sérieux de ce dont on parle, éviter ce kitsch du philosophe patricien qui en fait trop.  

Celui qui parle n'est que le vecteur de formes discursives critiques qui viennent toujours aussi 

d'ailleurs  et  dont  tout  le  monde  peut  s'emparer.  Pas  de  copyright dans  une  philosophie 

plébéienne.



Enfin,  transcendance,  tradition  du  commentaire  et  commentaire  de  la  tradition,  dignité 

académique,  tout  cela  permet  d'asseoir  l'autorité  du  discours  du  scoliaste  qui  est,  par 

définition : soit, un discours de défense de l'ordre établi, puisque la légitimation de cet ordre est 

exactement superposable avec la légitimation de la philosophie patricienne. Soit, une critique 

réactionnaire  et,  toujours  plus  ou  moins  explicitement,  théologique  des  errements  de  la 

démocratie libérale où tout se vaut, où le relativisme l'emporte, où le principe d'autorité est 

sans cesse bafoué etc.  (On laisse au lecteur le  soin de mettre des noms propres sur  cette 

catégorie,  noms  que  l'on  peut  puiser  aisément  dans  la  bouillabaisse  de  la  philosophie 

médiatique).

Au contraire, la philosophie plébéienne est une analyse critique du présent, en particulier des 

prétentions de vérité et de légitimité des différentes formes d'exercice du pouvoir-savoir, afin 

d'en démontrer les contradictions, lacunes, tours de passe-passe, mécanismes de domination, 

effets de pouvoir inaperçus etc. Son but n'est pas de retrouver l'Un qui se perdrait dans les 

ramifications chaotiques d'un présent en manque de repères, mais de faire bouger les lignes qui 

structurent ce présent. Par exemple, en trouvant des marges de manœuvre de pensée dans les 

relations entre la multiplicité des éléments qui le constituent (provoquer des  hiatus là où ça 

circulait tranquillement, produire des connexions entre ce qui doit normalement être séparé, 

repérer des torsions de sens sources d'illusions asservissantes...)

C'est en ce sens que la pratique de la philosophie peut se dire actuelle/inactuelle. Critique de 

l'actualité  (c'est-à-dire  des  processus  dynamiques  qui  structurent  notre  situation)  dans  une 

perspective non déterminée d'émancipation indéfinie.

Et c'est ainsi que la plèbe romaine, c'est-à-dire non pas les pauvres, mais tous ceux qui étaient  

dépourvus de parole politique par  leur  statut  de  « non-patriciens »,  a  fait  sécession en 495 

avant J.-C. La multitude fait alors la grève, en particulier de la guerre, et agence à partir de rien 

un  « camp  sans  général ».  Ce  geste  est  une  rupture  du  principe  d'autorité  théologique  et 

traditionnel par lequel la plèbe démontre sa capacité d'autonomie. Son horizon n'est alors ni un 

système social séculaire qui détermine le présent, ni le rêve d'une société future qui devrait 

guider  pas  à  pas  un  processus  révolutionnaire.  C'est  une  position  d'extériorité  critique  qui 

témoigne du caractère « politique relatif » et non « naturel absolu » de l'ordre du présent et 

donc de la possibilité indéterminée de le modifier. La seule conséquence réellement prescriptive 

de ce geste, c'est que désormais tous les citoyens ont droit à la parole, pas à n'importe quelle 

parole, à une parole de mise en question effective de la validité et de la légitimité des discours  

de commandement. Le vrai et le juste sont sur la table.

Pour autant, une philosophie plébéienne, cela ne signifie pas philosophie de la plèbe ou du 

peuple ou de quelque autre groupe que ce soit (de même que la philosophie patricienne n'est 

pas produite par les membres d'un groupe dominant, ces gens là ont autre chose à faire. Mais 



ils trouvent facilement des larbins pour produire cette légitimation philosophique). D'abord, le 

terme « plébéien » ne se réfère pas ici  à une attribution socio-politique, mais à un style de 

pratique philosophique définissable dans une opposition avec un style patricien. Trivialement, 

cela signifie que des étudiants de milieu modeste dans une université de banlieue (ainsi que 

leurs professeurs)  peuvent  très bien se vautrer  dans la  philosophie patricienne. (Ce qui  est  

d'autant plus ridicule, qu'étant donné leur origine sociale, ce sera en pure perte pour l'obtention 

des bénéfices symboliques et matériels qu'ils pourraient en attendre).

Mais surtout, la notion de plèbe est une notion originairement politique, la sécession de la plèbe 

romaine est un geste politique et pratique qui suppose une forme particulière d'association des 

corps, de prise de parole et d'action collective. Rien de tel dans une philosophie plébéienne.  

Parce qu'il ne faut pas confondre philosophie et politique. Il s'agit de deux gestes différents qui  

doivent être distingués, même s'ils peuvent évidemment s'embrayer l'un sur l'autre. En tant que 

telle une philosophie critique ne produit  aucune posture politique,  au contraire,  elle dissout 

toute  possibilité  de  posture  –  ce  qui  est  la  condition  nécessaire  pour  forger  des  armes 

conceptuelles suffisamment aiguisées. Et, pour utiliser ces armes dans un combat politique, il  

faut  suspendre le geste philosophique de la mise en question systématique et  accepter de 

croire et de défendre des idées (toujours critiquables) pour peser dans un rapport de forces.  

Rien n'empêche, plus tard, de reprendre la critique des positions que l'on a dû défendre...

Ce  qui  est  difficile,  c'est  que  le  geste  critique  d'une  philosophie  plébéienne  est  toujours  à 

refaire, parce que les deux pratiques de la philosophie (patricienne et plébéienne) sont comme 

des « sœurs ennemies ». Elles reposent toutes deux sur un même principe qui les rapproche en 

même temps qu'il les oppose radicalement. Ce principe est que toute philosophie est pensée de 

l'absolu, c'est ce qui la distingue des autres pratiques théoriques. Simplement, dans le cas de la 

philosophie patricienne, il s'agit de la pensée d'un absolu qui « parle ». Un absolu plein, positif, 

prescriptif. Une transcendance qui domine ceux qui ne peuvent que lui être subordonnés.

Or,  la philosophie plébéienne a aussi  besoin d'une pensée de l'absolu.  Elle ne peut pas se 

contenter  de  dire  qu'elle  ne  s'occupe  que  des  choses  relatives  entre  elles.  La  pensée  de 

l'immanence radicale des relations entre tout ce qui  est a besoin d'une pensée de l'absolu. 

Seulement, cet absolu est précisément l'outil de pensée qui doit empêcher toute possibilité de 

décoller  du  plan  d'immanence  par  des  projections,  plus  ou  moins  convaincantes,  de 

transcendance. La philosophie plébéienne doit vider le ciel vers où s'élancent les prétentions 

hiérarchiques de transcendance, mieux elle doit abolir la possibilité de penser cet espace de 

supériorité, il n'y a pas de ciel. C'est pourquoi elle a besoin d'une pensée de l'absolu=néant, 

transcendance si l'on veut, mais transcendance qui ne dit rien et nous laisse donc le soin de 

produire le sens de la situation dans laquelle nous sommes pris.



C'est, je crois, quelque chose qui n'a pas été assez pris en considération : toute pensée anti-

patricienne, anti-autoritaire, anti-hiérarchique, bref, toute pensée anarchiste, doit reposer sur 

une pensée radicale de l'absolu (la seule qui soit cohérente en fait, l'absolu qui parle étant une 

absurdité superstitieuse). Elle doit sans cesse réactiver cette pensée de l'absolu=néant, dans un 

effort tragique, peut-être inhumain, d'imprégnation du fait qu'il n'y a absolument rien d'autre 

que cette vie là, avec la volonté désespérée mais tenace de détruire l'ontologie hiérarchique, 

d'envoyer  aux  oubliettes  de  l'histoire  la  maladie  infantile  de  l'humanité  qu'a  été  Dieu  et 

déposséder tous les prêtres et les croyants (ou demi-croyants) de leurs idoles.
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