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PCP… comme Postmodernité Critique de la Postmodernité

En  1979,  dans  La  condition  postmoderne, Lyotard  pose  un  constat  assez  connu 
maintenant bien qu’âprement discuté. Il affirme que notre époque articule des formes de 
savoir et d’action qu’on ne peut pas ramener à un principe fondateur qui pourrait en rendre 
raison à lui  seul.  Dit  autrement,  la configuration du pouvoir  et  du savoir  qui produit  la 
validité et la légitimité des discours et de l’action ne peut plus se référer à une source, à  
une raison, à un discours unique. Tel que c'était le cas, selon Lyotard, dans la modernité à 
partir du 18e siècle qui se caractérise par la croyance dans la possibilité d'une légitimation 
unique, autour des grands récits de l’émancipation du peuple par la démocratie ou de 
l’expansion des lumières de la vérité grâce à la science. Cette prétention se dégonfle, on 
n’y croit plus. 
Donc,  nous  avons  toujours  affaire  à  des  montages  particuliers  d'une  multiplicité  de 
valeurs,  de  normes,  de  jeux  de  langage,  de  procédures,  de  technologies,  de  figures 
esthétiques  etc.  Des  montages  caractérisés  par  l’hétérogénéité  des  éléments  qui  les 
constituent. En tant que gouvernés, on pourrait dire que toutes les formes de légitimation 
du savoir et du pouvoir que nous éprouvons reposent sur des agencements de rationalités 
dont les présupposés sont incommensurables les uns avec les autres. Peut-être que cela 
a toujours été le cas, la différence aujourd’hui, c’est que nous n’arrivons pas à croire que 
tout cela peut revenir au même (dans la Nature, en Dieu, dans la loi du Souverain, dans le 
cours du Progrès…) Ce qui signifie que les critères de validité et de légitimité de ces 
différentes  rationalités  ne  sont  pas  compatibles  logiquement  les  uns  avec  les  autres. 
Même s’ils sont, de fait, articulés et produisent des effets politiques.
Pour être un peu plus précis, cela implique que toute décision de gouvernement, qu’elle 
soit étatique ou managériale au sens large, va avoir tendance à se justifier, à la fois, par 
des procédures légales, par des expertises à prétention scientifique, par des exigences de 
bonne  gestion,  par  des  considérations  humanistes  et/ou  morales,  par  des  stratégies 
d’opinion, par des rapports de force concrets, la liste est ouverte par définition.
Nous sommes donc gouvernés, dans toutes les institutions qui reproduisent l’ordre social, 
selon des agencements  éclectiques de rationalités, dont la validité et la légitimité sont 
indécidables  parce  qu'elles  se  produisent  comme  des  illusions  d’optique  dans  les 
interstices et les va-et-vient entre ces différentes rationalités paradoxalement articulées les 
unes avec les autres. 
Mais ces illusions se concrétisent malgré tout dans des effets de pouvoir d’autant plus 
écrasants que, justement, on ne peut jamais en situer la source légitime. Il est impossible 
de critiquer de manière positive la manière dont on est gouverné parce qu'elle saute d’un 
registre de discours à l’autre, qu’elle superpose des règles de validité incommensurables, 
qu’elles impliquent des finalités divergentes, etc.

Prenons  un  exemple  pour  rendre  ça  un  peu  plus  concret :  le  jeu  de  l'expertise 
psychiatrique  dans  la  justice  pénale  est  tout  à  fait  éclairant.  Premièrement,  Foucault 
montre que l’expertise psychiatrique pénale est nécessairement en déficit épistémologique 
vis-à-vis de la psychiatrie générale, parce qu’on lui pose une question qui n’a aucun sens 
pour  son  système  de  validité.  Par  exemple  en  lui  demandant  si  tel  individu  est 
« dangereux », alors que la dangerosité n'est pas une catégorie psychiatrique. Donc, le 
juge pose au psychiatre une question à laquelle il ne peut pas répondre, mais il y répond 
quand même. Pourquoi ? Foucault montre que le jeu judiciaire de la psychiatrie répond 
depuis le 19e siècle à un désir de légitimation de la discipline. N'arrivant pas à s'aligner sur 
les critères épistémologiques des sciences « dures », en particulier de la biologie et de la 
médecine, elle cherche à se consolider du côté d'une utilité administrative en éclairant la 
décision de justice. Donc, première torsion postmoderne, la « science » se légitime par 
son action « politique » et sociale. 
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Mais, deuxièmement, le juge reçoit cette réponse du psychiatre d'une manière ambiguë. 
D'un côté, il ne sait finalement pas trop quoi en faire parce que la dangerosité n'est pas 
non  plus  une  catégorie  juridique  (du  moins  en  dehors  des  « nouvelles  mesures  de 
sûreté ») mais, de l'autre côté, il en a besoin. Pourquoi ? Parce que lui aussi est en déficit 
de légitimité. Il ne peut plus s'autoriser simplement de l'application de la loi, du code pénal, 
il doit de plus en plus « personnaliser » le procès pénal, en particulier selon une logique de 
traitement de la dangerosité, puis de prévention des risques. Il doit adapter la peine aux 
circonstances  et  aux  particularités  individuelles,  donc  il  fait  appel  à  une  expertise 
extérieure en termes de « personnalité ». C’est grandiose. Le pouvoir judiciaire en déficit 
de légitimité pour exercer son droit de punir, se relégitime par une science qui est elle-
même en déficit de légitimité scientifique et qui se relégitime par son action judiciaire. 
Plus récemment,  cette situation,  déjà paradoxale,  s’est  encore complexifiée par l’ajout 
d’une troisième rationalité de gestion des risques statistiques de passage à l’acte. Ainsi, 
au milieu des années 2000, plusieurs rapports parlementaires alertent sur la nécessité 
d’améliorer « la prise en charge des personnes dangereuses », en particulier à travers 
l'évaluation de la dangerosité des détenus en voie de libération1. Mais ils constatent en 
même temps la faiblesse des méthodes d'évaluation de cette dangerosité en France, en 
particulier du fait des nombreuses critiques contre la validité des expertises psychiatriques 
basées sur un modèle clinique, intersubjectif. C’est pourquoi ils préconisent l’importation 
de  méthodes  dites  « actuarielles »,  en  particulier  anglo-saxonnes,  qui  prétendent 
permettre  un  calcul  de  probabilité  du  passage  à  l’acte  futur.  Ce  sont  des  méthodes 
statistiques  de  mesure  du  risque  qui  viennent  des  assurances  et  de  l’épidémiologie 
médicale. À partir d'un groupe de population relativement homogène, il s'agit de repérer 
certains indices et de faire une corrélation entre la présence de ces indices et la fréquence 
d'un  ou  plusieurs  événements,  en  l'occurrence  la  récidive  pénale.  Au  Canada,  par 
exemple, il y a une évaluation quasi-systématique du risque de passage à l’acte futur des 
personnes condamnées. Des agents pénitentiaires posent des questions standardisées, 
cochent des cases sur une grille d'évaluation, chaque item est pondéré statistiquement en 
fonction du risque de récidive, il en sort un score global de risque qui oriente la personne 
vers  un  établissement  pénitentiaire  plus  ou  moins  sécurisé,  lui  octroie,  ou  pas,  une 
libération  conditionnelle,  le  branche  sur  des  programmes  de  traitement,  eux-mêmes 
évalués statistiquement,  pour  travailler  sur  ces  facteurs  criminogènes en vue de faire 
baisser le risque. 
Mais  le  plus  intéressant,  est  que  ces  rapports  constatent  aussi  la  fragilité  de  ces 
techniques statistiques. D’abord en termes de validité, les cohortes sur lesquelles sont 
basées ces grilles d’évaluation sont beaucoup plus petites que celles que l’on retrouve en 
médecine ou dans les assurances, quelques centaines au lieu de plusieurs milliers. On 
peut donc légitimement s’interroger sur leur pouvoir prédictif.  De plus, on ne peut pas 
prévoir le comportement futur d’un individu à partir de facteurs statistiques qui ne peuvent 
donner  des  indications  que  sur  le  comportement  du  groupe  de  population  auquel 
appartient l’individu. Enfin, ces grilles n’expliquent pas pourquoi tel critère, le chômage par 
exemple, est associé à la récidive, elles ne peuvent que le constater. Elles n’ont rien à voir  
avec des théories causales qui  cherchent  à expliquer  comment  et  pourquoi  tel  ou tel 
facteur doit être considéré comme la cause d'un effet qui est la récidive. Dès lors, on peut 
s’interroger sur leur utilité pour proposer des traitement censés agir sur ces causes pour 
baisser le risque de récidive. Surtout, il se construit alors un cercle vicieux de légitimation 
puisque les  critères mesurés statistiquement  vont  être  choisis,  souvent  d'une manière 
implicite, selon des théories causales préexistantes. C'est parce que certaines théories ont 
expliqué le rapport  entre telle cause et tel  effet  que l'on va chercher à en mesurer la 
fréquence statistique pour « prouver » la théorie. Et, inversement, les théories causales et 
1 Je pense en particulier ici au Rapport de Monsieur Jean-Paul Garraud, Député de la Gironde, sur la dangerosité et la 
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les  traitements  vont  s’inspirer  d’une  manière  largement  implicite  des  facteurs 
surreprésentés dans les études statistiques. C'est une monstruosité logique (et donc aussi 
éthique et politique puisqu'il s'agit d'un pouvoir coercitif). Il n'est pas possible d’articuler 
ces deux aspects en même temps et sans problème, parce qu'il s'agit de deux types de 
connaissances qui ne sont pas sur le même plan (individuel ou social), qui ne parlent pas 
de la même chose (causes ou corrélations), qui ne peuvent donc pas se confirmer l’un 
l’autre. La mesure statistique n'a tout simplement rien à voir avec l'explication causale.
Alors comment ces rapports prétendent-ils faire fonctionner un pouvoir coercitif basé sur 
deux évaluations de dangerosité, tout en reconnaissant leur faiblesse ? Réponse : par un 
tour de passe-passe typiquement postmoderne, en faisant comme si  des légitimations 
hétérogènes pouvaient se cumuler. Finalement, c’est pas grave. On a une méthode faible, 
l’expertise clinique, et une méthode qui pose problème, l’évaluation statistique, on n’a qu’à 
faire  les  deux,  comme ça  elles  vont  se  renforcer  l’une  l’autre… Deux  faiblesses  non 
complémentaires qui font une force...
Mais, ce qui est important, c’est que cet éclectisme postmoderne reproduit de manière 
spécifique un redoutable arbitraire du pouvoir,  en tant qu’il  devient  toujours discutable, 
puisqu’il  ne  peut  jamais  livrer  ses  critères  de  validité,  éclatés  entre  ses  différentes 
rationalités, mais qu’il est en même temps impossible à discuter, puisque vous ne savez 
pas de quel langage, de quels objets, de quelles finalités, il s’agit à chaque fois. Vous 
n’avez pas de langage structuré pour mettre en question votre situation. La domination 
postmoderne, c’est un pouvoir toujours en déficit de légitimité, mais toujours capable de se 
justifier partiellement sous tous les modes possibles… C’est ce que Foucault nomme le 
« grotesque » du pouvoir ; « le fait, pour un discours ou pour un individu, de détenir par  
statut des effets de pouvoir dont leur qualité intrinsèque devrait les priver. » Or, dans le fait 
que les institutions montrent « explicitement le pouvoir comme abject, infâme, ubuesque  
ou simplement ridicule, il ne s’agit pas, je crois, d’en limiter les effets et de découronner  
magiquement celui auquel on donne la couronne. Il me semble qu’il s’agit, au contraire, de  
manifester  de  manière  éclatante  l’incontournabilité,  l’inévitabilité  du  pouvoir2. »  Nous 
laissant sans voix, groggy, neutralisés.

Pour finir, je pense qu’il y a deux réactions majoritaires à ce montage postmoderne des 
formes de légitimation.  Une première réaction consiste  à  se vautrer  dans l'éclectisme 
néolibéral, où on peut faire feu de tout bois. Pour les États, les institutions, les entreprises,  
les individus, tout est bon, pourvu que ça marche, même si personne ne sait et ne peut 
dire ce que cela signifie, que ça marche. C’est le règne du « en même temps ». Vous 
pouvez  faire  la  liste :  realpolitik,  pseudo-pragmatisme,  opportunisme,  mais  aussi 
pluridisciplinarité, prise en charge globale… On peut aussi penser à l’immense brassage 
éclectique  des  médias  industriels  de  la  « société  du  spectacle »  qui  parlent  aux 
spectateurs « comme à des enfants obéissants, à qui il suffit de dire : "il faut", et  [qui] 
veulent bien le croire. » « Mais surtout [qui] les traite comme des enfants stupides, devant  
qui bafouillent et délirent des dizaines de spécialisations paternalistes, improvisées de la  
veille, leur faisant admettre n’importe quoi en le leur disant n’importe comment ; et aussi  
bien le contraire le lendemain3. »
Deuxième possibilité, le refus réactionnaire du jeu postmoderne dont le fantasme est le 
rétablissement du Un, quelle qu’en soit la forme (Dieu, Roi, Nature, Vérité, ou pourquoi 
pas  la  « France  éternelle »  pendant  qu’on  y  est).  Le  rêve  éveillé  qu’une  forme  de 
rationalité  revienne prendre la  place du « papa » déchu,  pour  nous dire enfin  le  sens 
unique de notre situation. Pensée théologique, anti-libertaire, qui rappelle assez bien la 
critique platonicienne de la démocratie comme tissu bigarré d’étoffes mal ajustées.
Autre possibilité, nécessairement minoritaire, ne pas revenir à la pensée théologique d’une 
transcendance unique, ni se vautrer dans le jeu néolibéral qui peut tout agencer et tout 
2 Michel Foucault, Les anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, p. 12 et 13.
3 Guy Debord, In girum imus nocte et consumimur igni, Gallimard, Nrf, 1999, p. 16.
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digérer,  mais  repérer  les  effets  de  domination  spécifiques  de  ce  fonctionnement 
postmoderne du savoir et du pouvoir afin de ménager des lignes de fuite ou, du moins, 
des manières d’être moins gouvernés, ou autrement, ou pas par ceux là, pour reprendre la 
formule de Foucault. De ce point de vue, la manière dont on parle de Foucault, Deleuze, 
Lyotard et d’autres comme penseurs postmodernes est très ambiguë. En général, c’est 
plutôt une sorte d’insulte ou de reproche. Ça revient souvent à les accuser de relativistes, 
de fossoyeurs de la vérité, du sens, du bien... Alors, en effet, ils sont bien des penseurs 
postmodernes au sens très simple que, dans le sillage de Nietzsche, ils prennent acte de 
« la  mort  de dieu »,  de l’absence d’une transcendante  centrale  à  laquelle  référer  nos 
existences,  donc  la  nécessité  de  se  contenter  d’une  condition  multiple,  dispersée, 
hétérogène, sans centre. Mais on occulte souvent que ce sont des pensées postmodernes 
critiques de cette postmodernité. Et ce n'est pas du tout un cercle stérile. Ils prennent acte 
d’une situation  postmoderne qui  implique des  formes nouvelles  d’émancipation  (de  la 
transcendance surtout) mais aussi des formes nouvelles de domination. D’où une tâche 
critique, rationnelle et positive, et pas irrationnelle et nihiliste : définir les limites de validité 
et  de  légitimité  de  ces  rationalités,  repérer  les  louches  collusions  entre  science  et 
technique,  politique  et  morale,  droit,  force,  vérité,  faits.  Identifier  –  et  là  le  travail  
romanesque d'Alain est essentiel – au sens de ressentir et de faire ressentir, les effets de 
pouvoir  spécifiques  de  ces  assemblages.  Faire  ressentir  par  la  fiction  et  l'affect  cette 
économie  du  désir,  comment  elle  nous  emprisonne  tout  en  traçant  toujours  d’autres 
manières  de  désirer.  Tâche  critique  nécessaire  pour  pouvoir  imaginer  d’autres 
agencements, d’autres institutions, dans lesquels nous pourrions élaborer collectivement 
comment  ces  rationalités  multiples  et  hétérogènes,  nécessaires  à  notre  pluralisme, 
peuvent s’articuler d’une manière rationnelle, nécessaire à notre dignité.
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