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L'insertion des personnes condamnées : police ou politique ?

Introduction : Police et politique

Le  problème  de  l'insertion  est  habituellement  présenté  comme  celui  de  la

recherche d'un bon rapport entre l'économique et le social, c'est-à-dire entre la

logique de l'échange marchand des biens et des services et la logique du lien

social, de ce qui permet d'assurer la cohésion de la société. Et, d'une manière

générale,  on  nomme  « politique »  le  problème  de  ce  rapport.  La  politique

interviendrait  pour régler le rapport entre l'économique et le social par une

série  d'instruments  (législatifs,  réglementaires,  incitatifs  etc.).  Or,  pour  le

philosophe  Jacques  Rancière,  si  l'on  en  reste  là  on  rate,  ou  on  oublie,  la

dimension  proprement  politique  de  phénomènes  comme  l'exclusion  ou

l'inégalité. Il ne s'agit que d'un tableau à deux dimensions : l'économique et le

social, et le rapport entre ces deux dimensions n'en créé pas une troisième, il y

manque précisément la perspective politique. Il faut donc opérer une mise en

perspective en replaçant le  problème de l'insertion dans un système à trois

dimensions  :  l'économique  et  le  social  qui  forment  le  plan  homogène  que

Rancière  appelle  « police »  et  la  politique  comme  troisième  dimension

hétérogène. 

Pour Rancière, la police est « l'ensemble des processus par lesquels s'opèrent

l'agrégation et le consentement des collectivités, l'organisation des pouvoirs, la

distribution des places et  fonctions et  les systèmes de légitimation de cette

distribution1. »  Le  fait  de  nommer  police  ce  qui  se  nomme  habituellement

politique n'est pas ici de l'ordre de la provocation. Rancière précise qu'il se base

sur le premier sens du mot police qui désigne, dès le 18e siècle, des techniques

de  gouvernement  dont  la  finalité  générale  est  de  produire  et  de  conserver

l'ordre social. La police telle qu'on l'entend aujourd'hui n'en est qu'une partie,

qu'on peut appeler alors la « basse police ». Par ailleurs, Rancière dit clairement

que toutes les formes de police ne se valent pas, il  y a des polices sociales

meilleures que d'autres, des manières de conserver l'ordre social  tout à fait

préférables à d'autres. La distinction entre police et politique n'est pas de valeur

1 Jacques Rancière, La mésentente, Galilée, 1995, p. 51
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mais de nature, la politique n'est pas une bonne police, elle est autre chose que

la police. « La politique existe là où le compte des parts et des parties de la

société est dérangé par l'inscription d'une part des sans-part. Elle commence

quand  l'égalité  de  n'importe  qui  avec  n'importe  qui  s'inscrit  en  liberté  du

peuple2. »  Dit  autrement,  la  politique se distingue radicalement de la police

comme l'affirmation idéale de l'égalité de n'importe qui avec n'importe qui se

distingue de l'agencement hiérarchique concret du social. Cette affirmation de

l'égalité a beau être « idéale », elle n'en possède pas moins des manifestations

concrètes,  par  exemple  par  son  inscription  sur  des  bâtiments  publics  de  la

République, à commencer par un certain nombre de tribunaux, mais pas sur les

prisons... Il s'agit donc d'abord de circonscrire, très schématiquement bien sûr,

ce  qui  tient  à  la  politique  et  ce  qui  tient  à  la  police  dans  le  domaine  de

l'insertion  des  personnes  condamnées,  afin  de  dégager  quelques  pistes  de

réflexion sur une politisation de cette insertion.

1. Proportionnalités et justices

Pour tenter de clarifier la différence entre économie, social et politique, Rancière

s'appuie  sur  un  jeu  de  proportionnalités,  sur  la  distinction  classique  entre

plusieurs conceptions de la justice et de l'égalité. La première conception est

celle de la justice commutative reposant sur une égalité arithmétique dont la

forme la plus simple correspond à l'équation « a=b ». Cette forme d'égalité est

propre aux échanges économiques et à la justice, en particulier pénale, que l'on

peut appeler rétributive. Elle doit régler l'échange des biens périssables et des

maux humains. Le problème propre à cette égalité et à cette forme de justice

est de trouver le bon b qui rétablisse ou maintienne l'égalité, trouver le bon prix

pour telle marchandise, trouver la bonne peine pour telle infraction.

La deuxième conception est  la  justice dite  distributive reposant  sur  l'égalité

géométrique  dont  l'équation  basique  est  de  la  forme  « a/b=c/d ».  Cette

forme  d'égalité  s'impose  lorsqu'il  ne  s'agit  plus  simplement  d'échanger  des

choses homogènes mesurées selon leurs quantités mais de les répartir selon la

qualité des bénéficiaires. Autrement dit, lorsqu'il est question de la répartition

2 Jacques Rancière, La mésentente, p. 169
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des pouvoirs  dans une société, la simple équation a=b ne suffit pas. L'égalité

dont  il  est  question n'est  plus à établir  entre deux choses mais  entre deux

individus  naturellement  inégaux.  C'est  ainsi  du  moins  que  Platon  pose  le

problème dans la République. Partant de la définition de la justice selon laquelle

il faut rendre à chacun son dû, il distingue la justice économique : ce qui est dû,

c'est la valeur échangée, et la justice « politique » ou « sociale » selon laquelle

ce qui est dû dépend du mérite de chacun. Le problème de cette équation est

donc de trouver les dénominateurs inégaux  b et  d de telle manière que l'on

rétablisse  l'égalité  entre  les  numérateurs  inégaux  a et  c.  Pour  Platon,  les

pouvoirs dans la société doivent être répartis selon le mérite de chacune des

parties de cette société, mérite basé sur une inégalité de nature. A l'inverse,

cette logique de traitement inégal de l'inégal afin de rétablir une égalité peut

aussi fonder une justice corrective, proprement sociale, pour laquelle il s'agit de

donner plus à ceux qui ont moins. L'insertion par l'économique repose ainsi,

d'une manière très schématique, sur des dispositifs  rompant avec la logique

purement économique et cherchant à compenser des inégalités d'accessibilité

au  marché du  travail  par  des  mécanismes  de protection,  de  soutien  ou  de

stimulation.  Comme  le  dit  plus  largement  Robert  Castel,  les  politiques

d'insertion « obéissent à une logique de discrimination positive : elles ciblent

des  populations  particulières  et  des  zones  singulières  de  l'espace  social,  et

déploient à leur intention des stratégies spécifiques. Mais si certains groupes,

ou certains sites, sont ainsi l'objet d'un supplément d'attention et de soins, c'est

à partir du constat qu'ils ont moins et qu'ils sont moins, qu'ils sont en situation

déficitaire3. »

Pourtant,  selon  Rancière,  la  répartition  harmonieuse  des  parts  de  la

communauté n'est pas du tout de l'ordre de la politique. La politique est, tout

au contraire, la contestation des répartitions existantes, c'est-à-dire de l'ordre

social  reposant  sur  une  certaine  structuration  hiérarchique.  Mais  cette

contestation ne se fait pas au nom d'une meilleure répartition, on en resterait à

un niveau de police sociale, elle se fait au nom de ce qui vient perturber toute

répartition  hiérarchique,  c'est-à-dire  l'affirmation  de  l'égalité,  comme égalité

3 Robert Castel, Les métamorphoses de la question sociale, Folio essais, 1999, p. 676
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démocratique, égalité du démos, du peuple, selon l'équation: a=b=c=d... d'où

« a=x ». « L'égalité de n'importe qui avec n'importe qui4 ». Cette égalité de

ceux qui ne sont pas censés être égaux, ni selon la logique économique, ni

selon  la  logique  sociale  est  la  seule  égalité  proprement  politique.  Rancière

trouve la forme la plus fidèle de cette égalité démocratique dans « l'institution »

athénienne  du  tirage  au  sort  pour  désigner  des  magistrats  possédant  une

véritable responsabilité exécutive. Le problème de cette égalité va donc être de

pointer tous les cas où a n'est pas égal à x, c'est-à-dire où il apparaît un litige

entre  l'égalité  démocratique  présupposée  et  l'inégalité  de  fait  des  positions

sociales.

2. Problèmes de l'insertion et de l'égalité

A ces trois équations, à ces trois égalités, à ces trois justices correspondent

trois problèmes que l'on peut rapporter à la question plus précise de l'insertion.

En premier lieu, le problème propre à la logique économique (qui est aussi celle

de la justice rétributive) consiste à produire de l'inégalité sociale. En traitant

d'une manière égale ce qui est inégal, soit on renforce l'inégalité de départ, soit

on produit une injustice (selon cette logique économique). Par exemple, si l'on

impose les mêmes exigences d'embauche ou de performance à des individus

déjà inégaux selon ces critères, on ne peut que creuser l'écart qui les sépare. A

l'inverse, si l'on demande plus d'impôts à ceux qui sont riches qu'à ceux qui

sont pauvres, cela est injuste du point de vue de la stricte logique économique

(cela est d'autant plus vrai que l'on demande plus, non seulement valeur fixe,

mais aussi en pourcentage)

En second lieu, la correction des inégalités arithmétiques par des mécanismes

de protection ou de répartition pose un triple problème. D'une part, la justice

distributive de l'insertion peut être perçue comme perturbant le jeu économique

et donc produisant finalement plus d'exclusion. En faussant les lois du marché

par une logique extrinsèque, les mécanismes de protection ou de répartition

auraient  pour  conséquence  de  diminuer  les  performances  du  système  de

production et d'échange et donc de provoquer une baisse générale du niveau de

4 Jacques Rancière, La mésentente, p. 35
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vie,  pour  les  plus  pauvres  aussi.  D'autre  part,  cette intrusion d'une logique

sociale  dans  la  logique  économique  peut  également  être  perçu  comme une

injustice. Il est économiquement injuste, en particulier en terme d'équité de la

compétition,  de  produire  des  biens  dans  des  sphères  protégées  des  règles

économiques, pour les réinjecter ensuite sur le marché des échanges normaux.

A l'inverse, l'intégration des logiques de marché dans le social au nom de son

efficacité reproduit des inégalités,  des sélections où les plus « faibles » sont

écrasés  par  « l'aide »  elle-même.  Le  rêve  du  social  serait  finalement  de

résoudre ces trois problèmes en trouvant l'adéquation parfaite entre les deux

logiques. « Le social s'est désormais scindé. Seule sa partie gestionnaire est

valorisée.  Son  côté  préventif  et  promotionnel  est  oublié.  Or,  son  efficacité

symbolique  suppose  que  ces  deux  aspects  incompatibles  soient  tenus

ensemble5. » Pourtant, le problème de cette adéquation, que l'on appelle à tort

politique, est en fait essentiellement un problème technique : la reconduction

sans fin de la recherche d'un réglage parfait et impossible dans l'articulation de

l'économique et du social. Cet « idylle » entre l'économique et le social comme

projet de société, Rancière se propose de l'appeler « démocratie consensuelle »

ou forme non politique de la démocratie.

Mais, en troisième lieu, même si on imagine une insertion « idéale », c'est-à-

dire qui réglerait les deux premières inégalités, on en resterait encore, selon

Rancière, au niveau de la police. On ne ferait toujours pas de politique. Il y

aurait  un  reste  :  le  problème  de  l'égalité  politique,  de  n'importe  qui  avec

n'importe qui. Que manque-t-il réellement au double niveau de la police ? La

police sociale fait comme s'il était possible de donner à chacun ce qui lui est dû

et comme si ce problème était la politique elle-même. La politique dit autre

chose,  il  y  a  nécessairement  un  écart,  impossible  à  combler,  entre  des

conditions  sociales,  toujours  hiérarchisées  en  parties  de  la  société,  et

l'affirmation de l'égalité démocratique, de l'égalité du peuple. La politique ne

consiste pas à combler cet écart mais, au contraire, à le faire apparaître. Dit

schématiquement, une revendication sociale consiste à demander le respect –

dans le sens de la prise en compte - d'une position d'inégalité : « Vous voyez

5 Michel Autès, Les paradoxes du travail social, Dunod, 2e édition, 2004, p. 207
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que je suis moins que vous (ou je suis plus que vous) et je revendique une

compensation de cette inégalité. » Une action politique consiste à imposer le

respect d'une position d'égalité fondamentale à partir d'un constat d'inégalité

conjoncturelle : « Cette situation d'inégalité n'est pas acceptable parce que, non

seulement  elle  contredit  l'égalité  formelle  démocratique,  mais  surtout  parce

qu'elle  n'est  possible  que  grâce  à  la  légitimation  démocratique. »  Le  litige

politique dans la démocratie consensuelle ne consiste pas à se plaindre des

inégalités, mais à montrer que ces inégalités ne sont possibles que sur la base

du présupposé démocratique (et de la (fausse) promesse sociale de l'égalité)

qui légitiment l'ordre social existant. La politique ce n'est pas la revendication

interminable d'une égalité toujours à venir, « mythe de Sisyphe6 » de l'insertion,

mais l'affirmation forcément litigieuse d'une égalité, à la fois fantomatique et

insistante.

3. Condamnés, litige et « conflictualisation »

Mécompte  pénitentiaire. Or,  dans  le  cas  des  personnes  condamnées,  en

particulier  détenues,   l'inévitable  litige  entre  politique  et  police  prend  une

importance  particulière.  Un  détenu  est  dans  une  position  d'impossible

correspondance entre  son statut  social  et  son existence politique.  « Je  suis

détenu. Il  n'y a pas plus bas dans la société, au niveau de la bassesse, au

niveau social7. » Cette impossible correspondance, vraie pour toutes les parties

de la société,  ne peut qu'être plus évidente, plus insistante, pour le dernier

degré de la hiérarchie sociale. Or, cette situation extrême, ne peut que faire

apparaître la dimension profondément politique de l'incarcération pénitentiaire.

En ce sens que ce qui légitime la peine est en même temps ce qui ne peut pas

être pris en compte dans son exécution. C'est en tant que citoyen à part entière

qu'un individu est puni, mais cette punition ne peut pas le considérer comme un

citoyen à part entière. Chez Rousseau déjà, celui qui rompt le contrat social, il

faut le considérer comme un ennemi qui n'est plus sous la protection des lois.

6 Robert Castel, Les métamorphoses de la question sociale, p. 675
7 Antoinette Chauvenet, Madeleine Monceau, Françoise Orlic, Corinne Rostaing,  La violence carcérale en question,

Centre d’Etude des Mouvements Sociaux CNRS/EHESS, Groupe de Recherche sur la Socialisation Université de
Lyon 2, janvier 2005, p. 37
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La punition a gardé cette dimension classique d'exclusion du corps politique et,

si l'on continue d'enfermer, ce n'est certes pas d'abord pour réinsérer mais pour

neutraliser  des  individus  considérés  comme des  menaces.  Le  mécompte,  le

litige comme impossible adéquation des logiques économiques et sociales avec

l'égalité démocratique, à l'origine de toute situation politique, est présenté par

la peine de prison avec une très grande pureté.

A partir de ce mécompte inévitable, on voit bien la double difficulté de tout

processus d'insertion des détenus, et des condamnés d'une manière générale.

D'une  part,  la  difficulté  va  être  permanente  pour  les  faire  bénéficier  de

dispositifs de « droit commun ». Soit que ces dispositifs les « rejettent » du fait

de leur statut, soit qu'il ne puissent y accéder du fait de différentes carences,

par stigmatisation ou par sélection. La réinsertion sociale se heurte, ici  plus

clairement  qu'ailleurs,  à  l'oubli  de  la  dimension  politique  de  la  situation

d'inégalité. Les condamnés représentent précisément cette partie de la société

qui  n'est  pas  politiquement  « comptable »  ou  difficilement  comptable.  Cette

exclusion politique est une difficulté permanente pour les tentatives d'insertion

sociale8. Dit autrement, avant de travailler sur les facteurs d'inégalité sociale,

encore faudrait-il partir d'une affirmation, nécessairement litigieuse au regard

de la  peine,  de  l'égalité  politique.  D'autre  part,  la  notion d'insertion  sociale

comme dernier mot d'une promotion de la citoyenneté des condamnés ne cesse

de se heurter à l'aporie suivante : même si l'on imagine un dispositif d'insertion

« idyllique », il n'aura pas encore produit le début d'une citoyenneté politique.

Au mieux, cette insertion idéale peut créer des travailleurs-consommateurs, des

individus « responsables » ou normaux pour ce qui concerne l'obéissance à la

loi,  plus  certainement  elle  se  contente  de  les  inclure  dans  le  processus

interminable de leur réinsertion, mais elle n'a rien à voir avec la citoyenneté.

Comme le disait  Robert Castel  à propos des mesures de réinsertion dans le

cadre des politiques de la ville : « il faut être singulièrement optimiste pour voir

8 Voir, par exemple, Antoinette Chauvenet, Catherine Gorgeon, Christian Mouhana et Françoise Orlic, « Entre social et
judiciaire : quelle place pour le travail social de milieu ouvert ? », Archives de politique criminelle, 2001/1, n°23, p.
83 : « Le caractère non essentiel de l'exécution des peines prend la forme du « principe » de less eligibility, ou de la
réaction sociale qui, dans un contexte de ressources des plus limitées, accordera la priorité à ceux de ses clients, à
situation sociale  ou  sanitaire  égale,  qui  n'ont  pas  d'affaire  avec  la  justice.  La  collaboration des  partenaires  [des
Services pénitentiaires d'insertion et de probation] doit donc se gagner de haute lutte. » 
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dans  ces  pratiques  de  maintenance  les  prémices  d'une  « nouvelle

citoyenneté ». On ne fonde pas de la citoyenneté sur de l'inutilité sociale9. »

Identité et déclassification. Le consensus comme idylle des deux parties de la

police - l'économique et le social - ne peut pas prendre en compte la singularité

politique du condamné (et encore moins du détenu). La violence spécifique du

consensus  peut  s'exprimer  alors  dans  des  formules  du  type  :  « usager  du

service public pénitentiaire ». Un détenu ne serait alors qu'un usager comme un

autre,  un  usager  qui  n'aurait  donc  plus  que  des  problèmes  techniques  et

certainement pas politiques, du type « comment optimiser le service qui m'est

rendu ? » Ce détenu ou ce condamné-usager aurait pour tâche « politique »

essentielle de réclamer ce qui lui est dû en tant que détenu, c'est-à-dire comme

dernier degré de la société. Il serait dans cette position paradoxale de devoir

d'abord  revendiquer  sa  dégradation  sociale  afin  d'obtenir  les  compensations

supposées l'amener vers une inaccessible citoyenneté. A l'inverse, la démarche

politique consiste à « se compter comme incompté10 », c'est-à-dire non pas

comme détenu mais au contraire comme n'importe quoi qu'un détenu n'est pas

censé être. La subjectivation politique est tout le contraire d'une revendication

catégorielle, c'est une puissance de « déclassification des espèces sociales11. » 

Dans ce sens, deux types d'actions en prison semblent se rapprocher d'une

politisation de la question de l'insertion. A un premier niveau, il s'agirait de tout

projet  qui  permettrait  à  des  détenus  de  défaire  leur  appartenance  à  une

catégorie naturalisée par l'approche simplement sociale. Très certainement, à

travers des projets de création artistique mais aussi certains projets sportifs12,

des  individus  assignés  à  la  « dernière »  place  dans  la  société  montrent,

prouvent par une action visible, qu'ils sont aussi tout autre chose, finalement

impossibles à assigner, à enfermer dans une forme naturalisée de subjectivité.

« L'être-ensemble politique est un être-entre : entre des identités, entre des

9 Robert Castel, Les métamorphoses de la question sociale, p. 694
10 Jacques Rancière, La mésentente, p. 162
11 Ibid., p. 121
12 Sur ce point voir, par exemple : Laurent Gras, « Détenus en permission de sortir sportive : une expérience marquante

», Champ pénal / Penal field, nouvelle revue internationale de criminologie [En ligne], Vol. II | 2005, mis en ligne le
13 novembre 2009, Consulté le 06 juillet 2010. URL : http://champpenal.revues.org/234
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mondes.  [« L'identité » politique]  est le nom donné à des êtres situés entre

plusieurs noms, plusieurs identités, plusieurs statuts : entre une condition de

manieur  bruyant  d'outils  et  une condition  d'être  humain  parlant,  entre  une

condition de citoyen et une condition de non-citoyenneté ; entre une figure

sociale définissable et la figure sans figure des incomptés13. » A un deuxième

niveau, se placeraient tous les dispositifs capables de restituer à des détenus

une parole politique égale à toute parole politique. Ceci passant nécessairement

par  la  création  paradoxale  de  scènes  polémiques,  c'est-à-dire  de  lieux

d'affrontement au sein même du lieu conçu pour neutraliser tout affrontement.

La scène polémique et la conflictualisation. « Une subjectivation politique, c'est

une capacité de produire ces scènes polémiques, ces scènes paradoxales qui

font voir la contradiction de deux logiques, en posant des existences qui sont en

même temps des inexistences ou des inexistences qui sont en même temps des

existences14. » En prison,  de telles  scènes polémiques supposeraient que les

détenus puissent faire valoir leur égalité en tant que citoyens, cette égalité qui

permet leur punition (existence qui est en même temps une inexistence), dans

la situation même de leur assujettissement comme détenus (inexistence qui est

en même temps une existence). Cette égalité pourraient passer par une mise

en question de leur situation sous tous ses angles grâce à ce qu'Antoinette

Chauvenet  appelle  des  « espaces  de  conflictualisation ».  « En  prison  non

seulement  les  lieux  de  conflictualisation  sont  absents  mais  ils  ne  peuvent

trouver place par définition, compte tenu de la nature du rapport politique au

détenu.  C'est  bien parce  que la  conflictualisation  est  impossible,  sinon  à  la

surface des relations, que la violence fait irruption15. » A un premier niveau,

l'expression du conflit peut porter sur la vie en détention elle-même. Non pas

simplement sur les conditions de détention dans une perspective humanitaire,

mais sur la situation de la détention dans une perspective politique. Or, « les

mouvements collectifs, la syndicalisation, la manifestation, les lieux de débats

13 Jacques Rancière, La mésentente, p. 186
14 Ibid., p. 66
15 Antoinette Chauvenet, Madeleine Monceau, Françoise Orlic, Corinne Rostaing, La violence carcérale en question,  p.

178
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où pourraient  s'exprimer  désaccords,  conflits  et  oppositions,  c'est-à-dire  les

moyens  habituels  de  conflictualisation  sont  interdits  et  passibles  de

sanction. […]  Les  détenus  ne  sont  pas  avec  l'institution  dans  un  rapport

d'égalité, mais d'autorité16. » Comme chacun sait,  la France se distingue par

une  incapacité  singulière  pour  accepter  ces  espaces  de  conflits  alors  que

plusieurs pays comme le Canada ou l'Espagne ont mis en place des espaces de

parole, des dispositifs de représentation et même de décision, avec toute les

limites et les ambiguïtés que cela suppose17. C'est que cette difficulté trouve ses

racines à un niveau plus profond : « La privation de liberté est prononcée au

nom de la société, et aux Assises, au nom du peuple français, dans le but de

punir et de neutraliser ceux qui ont transgressé la loi. Dans ces conditions, si

conflit il pouvait y avoir, ce serait entre le détenu et l'ensemble de la société ou

le peuple français18. »  Voilà l'os de la question. L'aporie à laquelle mène cette

mise en perspective politique de la question de l'insertion des condamnés est la

suivante : la peine et l'exercice de la politique sont dans un rapport d'exclusion

réciproque.  Alors  même  que  la  seule  finalité  consensuelle  d'une  peine

républicaine et démocratique est de restituer la citoyenneté du condamné, elle

ne peut réellement que produire, au mieux, des « citoyens » de seconde zone,

au pire des ennemis de la société. 

Mais alors à quoi peut bien servir cette aporie pour les acteurs de l'insertion

pénitentiaire, sauf à les culpabiliser ou à les déprimer ? Comme toujours, la

mise au jour aporétique ne sert qu'à ceux qui acceptent le fond paradoxal de

toute situation problématique. A ceux qui savent que la vie est faite de ce fond

et qui, loin de se sentir désarmés, sont capables de se poser cette question folle

: Comment travailler avec le paradoxe ? Avec la conviction que, de toutes les

façons, cela vaudra toujours mieux que le déni propre au consensus.

16 Ibid.
17 Voir en particulier l'article de Gilles Chantraine portant sur le Canada : « La prison post-disciplinaire », Déviance et

Société, 2006/3 (Volume 30)
18 Antoinette Chauvenet, Madeleine Monceau, Françoise Orlic, Corinne Rostaing, La violence carcérale en question,  p.
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